Agnieszka Ciesielska

Kim jest narrator w Wacława dziejach Stefana Garczyńskiego?
W utworze Ludwika Sztyrmera Frenofagiusz i Frenolesty pojawia się motyw wylizywania półmisków po rozumach ludzkich – po to, aby napełnić głowę urywkami powieści z całego świata i w ten sposób napisać swoją własną. Można powiedzieć, że podobne zjawisko obserwujemy w przypadku struktury Wacława dziejów, jakby pozlepianej z fragmentów innych dzieł.

Na późniejszej recepcji poematu zaważyła zwłaszcza opinia Stanisława Tarnowskiego, który uznał go za „mozaikę złożoną z kamyczków odpadłych od Fausta, od Manfreda i od trzeciej części Dziadów”
. Ale ta hybrydyczność czy mozaikowość (nie polegająca już jednak na zapożyczaniu wątków z cudzych utworów) staje się widoczna także w samej formie Wacława…, którą badacze zaklasyfikowali jako poemat udramatyzowany
, oraz w sposobie prowadzenia narracji. O ile zawartość ideowa utworu przedstawiała dla badaczy mniej lub bardziej zwartą całość, o tyle jego budowa – jak pisano: „wadliwa, powikłana […] mało przejrzysta”
 – nie budziła zainteresowania. Najczęściej więc pomijano ją milczeniem.

Zofia Stajewska, autorka jedynej jak dotąd monografii o tym poemacie, tak oto charakteryzuje technikę narracyjną Garczyńskiego:

Zarówno w usytuowaniu narratora, jak i w założeniach narracyjnych widać ścieranie się różnych tendencji. Garczyński nie porzuca powszechnie przyjętej w XVIII wieku powieściowej konwencji podkreślania i sugerowania prawdziwości przedmiotu opowiadania. Związane z tym jest przyznawanie się narratora do znajomości bohatera, jego rodziny, środowiska. Potrzeba akcentowania realnego istnienia świata przedstawionego podsuwa stare, ograne chwyty podpierania narracji wplataniem niby odnalezionych autentycznych dokumentów, kartek z pamiętnika.

Obiektem tej narracji staje się bohater czy raczej, jak sugeruje tytuł utworu: jego dzieje. To on stanowi swoisty axis mundi, stały punkt świata przedstawionego, wokół którego wszystko krąży. Pozostałe postacie – Księdza, Nieznajomego czy ukochanej siostry, zostały naszkicowane jakby tylko po to, aby naświetlić określony aspekt psychiki Wacława. Stykają się z nim, ale nie pomiędzy sobą, istnieją tylko w relacji do niego.

W przeciwieństwie do nich, narrator poematu (tak jak i one – twór wyobraźni autora) należy już do innego porządku. Uczestniczy wprawdzie w świecie przedstawionym, ale jego prymarną funkcją staje się obserwowanie – po to, aby opowiedzieć czytelnikom historię głównego bohatera, stanowiącą dla niego oś fabularną. Jest więc pośrednikiem między bohaterem a autorem dzieła i jego odbiorcami
.

Unaocznia to trzecioosobowa forma wypowiedzi, jaką przeważnie posługuje się narrator:
Zachód się blaskiem purpurowym pali

Jako żar węgli, chmury błyszczą w dali,

Już słońca nie ma – po dziennych mozołach

Wieśniak znużony powraca do domu;

Jest co zastawić, jest usłużyć komu,

W chatce ma żonę, dostatek w stodołach.

Fragment ten, przywodzący na myśl Pana Tadeusza, doskonale wpisuje się w strukturę gatunkową poematu, którego elementem składowym jest zwykle epicki opowiadacz, z perspektywy czasu relacjonujący pewne wydarzenia
. Narrator nie pozostaje jednak niewidzialny. Miejscami bowiem ujawnia swoje „ja”:
Wacław jest imię jego – lecz ojców nazwisko

I herbów rzędy zwykłe milczeniem pominę.

Opuścił klasztor z czasem, nie wiem, w jaki sposób,

Chociaż znajomych jemu wiele znałem osób.

Mnie dziennik podpadł jego – na czele dziennika

Czytam wiersz […]

Podobnie w zakończeniu utworu, stanowiącym też swoiste pożegnanie bohatera:
Jam chciał mu pieśń ostatnią, śpiew nucić podróży!

Ale zaledwie myśli skrzydłem się uniosły,

Wypadło pióro z ręki – bo pod piórem rosły

Inne, okropne słowa! i nie śpiewam dłużej! –

Znamienne, że relacja pierwszoosobowa przeplata się w tekście poematu z opisami prowadzonymi w trzeciej osobie. Wydają się one równorzędne, choć wypowiedź pierwszoosobowa występuje rzadziej niż te ostatnie, zupełnie jakby narrator ujawniał swoją obecność mimochodem lub w chwilach, kiedy – jego zdaniem – opowieść o Wacławie wymaga pewnych wyjaśnień, rozstrzygnięć.

Nie odznacza się on jednak charakterystyczną dla naiwnego realizmu wszechwiedzą. Zofia Stajewska stwierdza, że narrator „nie tyle opisuje, ile rozszyfrowuje wiedzę o bohaterze, wnika w ukryte mechanizmy, by wytłumaczyć świat”
. Dlatego też, jak sądzę, wplata w swoją opowieść pytania i wątpliwości, które trapią być może i jego samego, na przykład kiedy idzie o tajemniczą metamorfozę wewnętrzną tytułowej postaci:
Ale dlaczegoż Wacław odmienił swe życie?

Czemu, jeśli myśli niezgodne ze światem,

Własnego serca zostać zaprzysięgłym katem?

Ciemne wieści i jakieś mistyczne zakrycie

Na wszystkie kroki jego zwieszone szeroko.

Czy może chciał badawcze w świat zatopić oko,

Aby lepiej zdrożności i błędy ocenić?

Bohater otrzymuje wówczas od „młodzieńców radosnych”
 liczne zaproszenia do zabawy, o których narrator powiada, że:
Wacław wszystkie przyjmował zimno, lecz uprzejmie,

Jak zręczny wódz przyjmuje wroga przy rozejmie,

Zanim skutków pewniejszy nowe bitwy zacznie.

A taki obraz wyklucza przecież szaleństwo głównej postaci, chociaż wzmianki o tym pojawiają się w kilku miejscach poematu. Narrator wyraźnie bowiem sugeruje, że dziwne z pozoru zachowanie bohatera stanowi w istocie zaplanowaną rozgrywkę, której nie są w stanie pojąć „zwykłe rozumy”. Wacław wydaje się kimś wyższym, lepszym niż oni. Opowiadający historię dostrzega niepospolitość tej postaci. Fascynuje go zagadka jej duszy. Widać to w sposobie, w jaki opisuje bohatera, jak na niego patrzy.

Zachowuje się tak, jakby nie znał Wacława osobiście, a jedynie „znajomych jemu wiele […] osób”
. Z wyjątkiem momentów, kiedy stara się wniknąć do wnętrza głównej postaci, narrator skłania się ku relacjom behawiorystycznym, nastawionym na opis zachowania, co świadczyłoby o tym, że obserwuje bohatera lub nawet – podgląda go przez okno:
[…] Inaczej w dworcu – krzyk wypadł zza ściany,

Przytłumiony, lecz mocny – to jego komnata,

Jego głos – przecież nikt mu na pomoc nie bieży.

On pracuje – bo dawno światło w oknie mruga,

Słychać, ilekroć nogą w posadzkę uderzy,

Widać przez okno – z dala – jakaś postać długa,

To cień Wacława – widny w szybach zwierciadlanych

Jak w przezroczystym niebie słup tumanów rannych.

Znów głos – woła służących […]

Wyłania się stąd obraz narratora z uchem przyłożonym do ściany dworu, uważnie śledzącego każde poruszenie bohatera. Co interesujące, tak skonstruowane opisy pojawiają się kilkakrotnie
.

Innym razem jednak, na przykład relacjonując wydarzenia z balu maskowego na zamku lub ze spotkania spiskowców, narrator wydaje się brać w nich bezpośredni udział. Jego opis staje się wówczas bardziej precyzyjny, ale też wraca znów do formy trzecioosobowej:
[…] oko widza błądzi między mask tysiącem,

Jako śród elizejskich różnorodnych cieni,

Którzy jakkolwiek różni – do nieba stworzeni,

Tym niebem cesarz dzisiaj […]

Być może to tłum daje mu anonimowość, jakiej nie miałby w prywatnej komnacie Wacława, pozwala przeniknąć niezauważonemu obserwatorowi do otoczenia bohatera i z bliska śledzić jego ruchy.

W narracji pojawia się również plotka, która uzupełnia wiedzę opowiadającego, pokazuje, że nie tylko on interesuje się tą zagadkową postacią:
Co knuje w samotności? Na próżno byś badał.

Powiadają, że jakieś stare miewa księgi,

Z których moc dziwną czerpie […]

Słyszeli go, jak nieraz sam ze sobą gadał,

[…]

Druga wieść przebąkuje o smutku, rozpaczy;

Inna mówi – świadkowie zazwyczaj niezgodni –

Że nie duchy zwołuje, lecz przekleństwa zbrodni

Jakiej? Czemu? Nie wiedzieć, co to wszystko znaczy.

[…] gruchnęły posłuchy,

Że choruje, a nawet język jakiś głuchy

Więcej dodał – że jasna jego zmysłów strata;

[…]

Jedni radzą spokojność, drudzy miękkie puchy,

Inni znowu rozrywkę dla myśli otuchy.

Rozsiane tu i ówdzie po utworze wzmianki o duchach i upiorach, sugestie, że Wacław ma na sumieniu jakąś tajemniczą zbrodnię, świadczą, iż stał się on przedmiotem zainteresowania łowców sensacji. To oni roznoszą plotki, rozdmuchują zasłyszane wieści i przekazują je dalej. Czy jednak narrator jest jednym z nich – poszukiwaczem ciekawych informacji o postaci, którą niełatwo odgadnąć i zaszufladkować?

Wydaje się, że przytaczane pogłoski nie służą mu za cel sam w sobie. Jego wiedza o bohaterze nadal bowiem pozostaje niepełna – w opowieści o dziejach Wacława więcej można odnaleźć pytań niż odpowiedzi. Moim zdaniem, narrator dąży w niej do zaprezentowania czytelnikom pewnego wzoru osobowości. Przykład Wacława służyłby więc jako dydaktyczny przekaz ponadczasowych wartości i prawdy o człowieku jako takim. Wplecione w tok narracji zdania o treści ogólnej
 zdają się umieszczać bohatera na planie uniwersalnym: bycia, przeżywania i odczuwania swojej egzystencji. Niektóre jego rozważania są kierowane bezpośrednio do czytelnika:
Czujesz świata cudowność i myśl w świecie bożą?

Nauki ci świat, Boga na części rozłożą;

[…]

Kochasz się – patrz, czy miłość przyniesie co w zysku,

Gdy nie – miłość jest głupstwem, bo pieniądz potrzebą.

[…]

Masz przyjaciół, ojczyznę? jeśli kraj cię wzywa,

Rozpatrz się, jakie cele, korzyści i skutki.

Kryzys wiary w Boga i w sens nauki, klęska miłości i starania o niepodległość to najważniejsze etapy biografii Wacława. Narrator pokazuje tu jednak jej model alternatywny, negatywny, gdyż wyznacznikiem takiego życia stają się pozorne wartości: pieniądze i fałszywe poczucie bezpieczeństwa w świecie. Do czytelnika zaś należy refleksja nad wyborem właściwej drogi życiowej
.

Sensacyjne plotki, na jakie powołuje się narrator, wykrzywiają wizerunek tytułowej postaci, czynią z niej karykaturę bohatera romantycznego: wariata i dziwaka, śledzonego na każdym kroku zbrodniarza, który kocha się we własnej siostrze. Heroiczna, w zamierzeniu opowiadającego, kreacja Wacława – widoczna na przykład w sposobie konstruowania jego tożsamości (nieważność aspektów cielesnych i nacisk położony na „wielkość duszy”
, zachowanie motywowane szlachetnymi intencjami, jak chęć wyzwolenia ojczyzny czy próby odnalezienia Boga w świecie) – ostatecznie ulega dekonstrukcji.

Po raz kolejny nasuwa się pytanie: kim jest narrator, który – bez wątpienia zafascynowany tą postacią – pozwala jednak na tak niejednoznaczną jej ocenę? Co więcej, on nie tylko użycza czasem głosu bohaterowi lub innym postaciom, tak jak zwykł czynić epicki narrator. W tekście poematu współistnieją bowiem fragmenty silnie udramatyzowane, stanowiące po prostu osobne sceny dramatyczne. Podział wypowiedzi sygnalizują wówczas didaskalia:
KSIĄDZ

poznając nieznajomego

[…]

MŁODZIENIEC

przerywając z zapałem

WACŁAW

przybliża się do okna

[…]

HELENA

siostra Wacława, wbiega i rzucając mu się do szyi

W takich chwilach narrator jakby się ulatnia, tracąc tym samym władzę nad bohaterem, który przestaje być jedynie Wacławem z jego opowieści, interpretowanym zgodnie z sugestiami narratora lub plotkarzy. W ten sposób staje się on samodzielną postacią dramatu, obiektywną w 
tym, co mówi, a nawet obnażającą własne złudzenia
. To zaś czyni go prawdopodobnym, autentycznym w jego postrzeganiu siebie.

Michał Bachtin zwraca uwagę na to, że bohater romantyczny:
Przerasta […] wewnętrznie każdą globalną charakterystykę jako nieadekwatną, a wyczerpującej go całości, którą odczuwa jako ograniczenie, przeciwstawia jakąś wewnętrzną, niewymawialną tajemnicę. […] Taki bohater jest dla autora nieskończony, tzn. odradza się wciąż na nowo, żądając coraz to nowych form zwieńczających, które sam zaraz świadomie niszczy, taki jest bohater romantyczny […]

Być może więc przerasta on możliwości narratora Wacława dziejów. Warto jednak rozważyć, skąd bierze się owa wielość twarzy opowiadającego oraz swobodne przechodzenie od relacji trzecioosobowej, epickiej, panoramicznej, prowadzonej z pewnego dystansu, do intymnego wyznania, z wyraźnie zarysowanym „ja”. Narrator nie wydaje się ukonkretyzowany i uplasowany na stałe w świecie przedstawionym poematu. Nie posiada też osobnej biografii, choć zaznacza swoją obecność. Istota jego działalności sprowadza się do monologu narracyjnego, którego osią jest opowieść o Wacławie. Posługując się podziałem Franza Stanzla, najbardziej adekwatnym terminem w odniesieniu do utworu Garczyńskiego staje się pojęcie narracji  a u k t o r a l n e j – w przeciwieństwie do personalnej (prowadzonej z perspektywy nieobecnego, niewidocznego bohatera) oraz neutralnej, kiedy „obserwator lub czytelnik ma złudzenie uczestniczenia w zdarzeniach jako ich wyimaginowany świadek”
:

W opowiadaniu auktoralnym obok akcji autor i narrator przedstawia również siebie samego. Pozostaje on jednak na ogół poza sferą istnienia świata przedstawionego. Utrzymanie sugestii pewnego związku między autorem a światem przedstawionym i występującymi w nim postaciami zmusza go niekiedy do występowania w roli kronikarza, wydawcy autobiografii lub pamiętnika itd.

Podobny zabieg można dostrzec w utworze Garczyńskiego, kiedy narrator przytacza wiersz napisany przez głównego bohatera
. „Jednak – dowodzi Stanzel – tylko z rzadka sytuacja owa ulega w opowiadaniu dalszemu rozwinięciu, ponieważ grozi to ograniczeniem swobody ruchów auktoralnego narratora. Dąży on do suwerennej niezależności od świata przedstawionego, do zachowania względem niego czasowego, przestrzennego i psychologicznego dystansu.”
 Tę tezę – której patronuje chęć odszukania jedności w owym chaosie narracyjnym – podważa jednak fragment Wacława dziejów  rozpoczynający się od słów:
( Szczęśliwy! ty przynajmniej miałeś komu śpiewać!  

Moich uczuć i pieśni nikt ze mną nie dzieli,

Ty masz przed kim zapłakać, ulgi się spodziewać,

Ja daleki od moich – nie mam przyjacieli!.

Inicjuje go użyty w znamienny sposób myślnik, sugerujący, być może, wprowadzenie cudzego głosu (tak jak w prozie zwykło się oznaczać wypowiedzi różnych osób).

Z fragmentu wyłania się następnie obraz człowieka na łożu śmierci („Zimny księże, dlaczego zbliżasz się do łóżka?, / Chcesz mi myśli wysączyć i serce tajemnie?”
), podsumowującego swoje dotychczasowe życie („Kto mógł żyć pośród burzy nieugięcie wolny, / Ten bez cudzej pomocy i umierać zdoła!”
) oraz snującego wizję własnego grobu, który – co ważne – znajdować się będzie na obczyźnie. Ujawnia się tu zatem szczątek innego niż Wacława życiorysu – prawdopodobnie, jak chcą tego badacze
, o podłożu autobiograficznym. Ujawnia się także podmiot, nie mający raczej cech tożsamych z dotychczasowym narratorem poematu, ale który buduje sugestywną paralelę między swoim nieszczęśliwym losem a dziejami Wacława.

Słuszna więc być może hipoteza, że to nie narrator o wielu obliczach, lecz właśnie kilku  narratorów snuje tę przedziwną opowieść. Hybrydyczność formy tego utworu ujawniłaby się wówczas także w specyficznym, zmontowanym z różnych elementów, sposobie narracji. Narrator epicki, narrator auktoralny, a przy tym podglądacz i plotkarz, a także narrator – porte parole autora i owo charakterystyczne zanikanie narracji w partiach dramatycznych poematu są być może świadectwem romantycznej walki z konwencją literacką, a przede wszystkim: próbą pokazania różnych punktów widzenia i oświetlania postaci z wielu stron jednocześnie. Bo przecież to właśnie bohater romantyczny, a nie narrator, stanowił główny obiekt zainteresowania: „wielopostaciowy […], histrioniczny”
, o tysiącu twarzy, ale i – jak się wydaje – oglądany z tysiąca perspektyw naraz.

W poemacie Stefana Garczyńskiego przechodzenie od jednego sposobu narracji do innego sprawia wrażenie zabiegu celowego, zachodzi bowiem płynnie, bez zgrzytów, dysonansów, niekonsekwencji. Maria Janion używa w stosunku do romantycznej „formy otwartej” określeń: „całość wielowariantowa, alinearna, migotliwa, w której biegną równocześnie pulsujące wątki”
. Tak samo, moim zdaniem, pulsuje narracja w Wacława dziejach ( od obiektywnego, bezosobowego toku poprzez szyderstwo plotki i deptanie bohaterowi po piętach, po czym rozbłyska w migawkowym wyznaniu jakiegoś „ja”, przywołanego na chwilę, by zaraz zaniknąć w partiach dramatycznych i znów się obudzić, jakby w nowym wcieleniu, które – przez moment tylko – poprowadzi dalej tę opowieść.

Każdy z tych elementów (narratorów? podmiotów? autorów?) prowadzi dialog z pozostałymi, także z czytelnikiem, bo to do niego należy ostatecznie interpretacja sylwetki prezentowanego bohatera – oraz refleksja, czy tak skonstruowana narracja nie jest po prostu mnożeniem bytów ponad miarę w źle napisanym poemacie.
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� Kluczowa pod tym względem jest wypowiedź Wacława podczas pożegnalnego spotkania z siostrą:





„WACŁAW


przychodząc do siebie





Śmiej się! – prawda – człek czasem w szaleństwie, w zapale –


Widzi – przecież nic nie ma – teraz lepiej, chłodniej,


Ach, śmiej się ze mnie, siostro! człowiek dziwny czasem!


Jakby od świata jakim czarnoksięskim pasem


Oddzielony, ma swoje głupstwa, przywidzenia;


Gotów płakać, choć nie jest w nieszczęściu, w ucisku;


[…]


Czasem myśli, że widzi – a pusto przed okiem,


Czasem myśli, że słyszy – a wokoło głucho!


Czasem myśli, że czuje – a to krwi draźnienia”  





Tamże, s. 94. 


� M. Bachtin, Autor i bohater w działalności estetycznej, w: tenże, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 54.


� F. Stanzel, dz. cyt., s. 220.


� Tamże, s. 220.


� Fragment: „Mnie dziennik podpadł jego – na czele dziennika / Czytam wiersz […]”; S. Garczyński, dz. cyt., s. 29.


� F. Stanzel, dz. cyt., s. 220-221.


� S. Garczyński, dz. cyt., s. 51.


� Tamże, s. 52.


� Tamże, s. 53.


� Zob. Z. Stajewska, dz. cyt., s. 76-77. Zdzisław Szeląg podkreśla ponadto, że ów fragment (który różni się od reszty tekstu także pod względem wersyfikacyjnym) jest po prostu osobnym utworem lirycznym o charakterze bardzo osobistym, włączonym w obręb Wacława dziejów. Zob. Z. Szeląg, Uwagi o chronologii i formowaniu „Wacława dziejów” Stefana Garczyńskiego, w: „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 155-156.


� M. Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984, s. 282.


� Tamże, s. 289.
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